Sejak pertama kali aku melihat bayi yang ditinggalkan di kursi kelas bisnis itu, ada sesuatu dalam diriku yang langsung tahu bahwa dia telah ditelantarkan.
Sebagai pramugari, aku sudah sering menghadapi berbagai situasi aneh, tapi belum pernah aku menemukan bayi yang baru lahir sendirian, dibungkus selimut biru lembut dengan hanya sebuah catatan di sampingnya.
Aku masih ingat betapa heningnya kabin saat aku membacanya. Tulisan tangannya gemetar, tapi kata-katanya jelas:
Aku adalah seorang ibu muda yang tidak bisa memberikan kehidupan yang layak untuknya. Tolong, rawatlah dia, sayangi dia… Aku mulai memanggilnya Matthew. Tapi itu tidak penting… Yang penting, pastikan nama belakangnya adalah Harris.
Hatiku terasa pilu saat menggendongnya. Itu adalah keputusan yang sangat berat dan menyayat hati yang harus diambil oleh seorang ibu.
Aku tidak tahu kisah hidup ibunya, tapi saat itu aku tahu bahwa aku ingin menjadi bagian dari kehidupan bayi ini. Aku tidak memiliki anak sendiri, dan ketika aku menatap wajah mungilnya yang sedang tertidur, aku merasakan dorongan kuat untuk melindunginya.
Suamiku, Deon, dan aku selalu bermimpi untuk mengadopsi anak, dan aku merasa mungkin takdir telah membawanya ke dalam hidup kami.
Proses adopsi itu panjang dan rumit, tetapi kami menamainya Matthew, seperti yang diberikan oleh ibu kandungnya, dan kami mempertahankan Harris sebagai nama tengahnya. Deon ingin kami memberinya nama keluarga kami.
“Lincy,” katanya, “ini sekarang anak kita. Meskipun ibu kandungnya ingin Harris menjadi nama belakangnya, dia tidak ada di sini. Kita bisa berkompromi dan memberinya nama itu sebagai nama tengah. Tapi nama belakangnya adalah Thomas.”
Kami juga merasa penting bagi Matthew untuk tumbuh dengan mengetahui isi surat dari ibunya. Ketika dia berusia tiga belas tahun, akhirnya aku menceritakan bagian itu dari kisahnya.
Anak kami menerimanya dengan baik, mengangguk pelan sambil memegang surat itu.
“Apakah dia mencintaiku?” tanyanya, dan aku hanya bisa memberitahunya apa yang aku yakini sebagai kebenaran.
“Ya, sayang,” jawabku. “Dia mencintaimu cukup dalam untuk membuat pilihan yang paling sulit dari semuanya.”
Tahun-tahun berlalu, dan Matthew tumbuh dengan baik. Dia unggul di sekolah, mudah bergaul, dan menjadi pusat dunia kami.
Namun, aku selalu bisa merasakan rasa ingin tahunya yang mendalam tentang asal-usulnya, keinginan untuk mengisi bagian yang hilang.
Lalu, suatu sore, teleponku berdering. Saat itu aku sedang liburan, akhirnya memilih untuk tetap di darat, bukan di langit. Nomor tak dikenal, tapi saat aku mengangkatnya, terdengar suara gugup terbata-bata.
“Apakah ini Lincy? Pramugari itu? Aku rasa… aku rasa kamu mengadopsi anakku.”
Ada jeda, dan jantungku serasa berhenti berdetak. Selama tiga belas tahun terakhir, ini adalah panggilan yang selalu aku takuti.
“Ya, Matthew? Dia anakku sekarang.”
Wanita di seberang sana memperkenalkan dirinya sebagai Rhonda. Suaranya terdengar lega sekaligus ketakutan. Dia menceritakan kisahnya dengan kalimat terputus-putus: bagaimana dia meninggalkan rumah ayahnya saat hamil di usia sembilan belas tahun, ditolak oleh pacarnya, dan harus berjuang sendirian di New York City.
Dia berkata bahwa dia menyesal meninggalkan Matthew setiap hari, tapi tak pernah memiliki kemampuan untuk mencarinya… sampai sekarang.
“Bolehkah aku menemuinya?” tanyanya, suaranya nyaris berbisik. “Sekali saja. Aku hanya ingin dia tahu kenapa aku melakukan apa yang aku lakukan.”
Aku sempat ragu, tapi akhirnya aku setuju. Aku bisa merasakan bahwa ini juga adalah sesuatu yang dibutuhkan Matthew, meskipun dia belum menyadarinya.
Seminggu kemudian, kami mengatur pertemuan di sebuah kafe yang tenang. Saat Rhonda masuk, dia terlihat gugup dan memegang sebuah album foto kecil di tangannya. Matthew menatapnya dengan rasa penasaran namun tetap berhati-hati.
Aku tidak tahu apa yang akan terjadi, tapi jantungku berdegup kencang saat menyaksikan mereka. Aku lebih memilih duduk di tengah turbulensi pesawat daripada melewati momen ini.
“Hai, Matthew,” Rhonda memulai. “Aku… wanita yang meninggalkanmu di pesawat itu. Aku tahu itu tak termaafkan, tapi aku melakukannya karena aku pikir kau akan punya kehidupan yang lebih baik tanpaku.”
Matthew duduk diam beberapa saat.
“Kenapa kamu tidak mencoba membesarku saja?” tanyanya.
Rhonda menunduk, matanya mulai berkaca-kaca.
“Aku tunawisma, ayahku mengusirku. Aku tidak punya dukungan siapa pun. Aku bahkan tidak tahu bagaimana aku bisa bertahan hidup, apalagi merawatmu. Tapi itu adalah hal yang kusesali setiap hari.”
Ketegangan sedikit mencair, dan aku menyaksikan mereka mulai berbicara lebih terbuka.
Saat kami hendak pergi, Matthew menoleh dan memberinya anggukan kecil.
“Terima kasih… sudah kembali, kurasa,” katanya.
Hari ini, Matthew berusia dua puluh tiga tahun, dan dia telah tumbuh menjadi pria muda yang luar biasa. Dia telah memaafkan Rhonda, meskipun akulah satu-satunya yang dia panggil “Ibu.”
Aku mencintai pekerjaanku; itu sangat memuaskan dalam banyak hal. Tapi saat pertama kali melamar sebagai pramugari, aku tak pernah membayangkan bahwa aku akan menemukan anakku di dalam pesawat.
