Ketika Andrea, seorang nenek berusia 68 tahun, dengan senang hati membagikan foto liburannya memakai baju renang, dia tidak menyangka menantunya, Judit, akan memberi komentar kejam tentang “tubuhnya yang keriput.” Namun komentar menyakitkan itu membuat Andrea mengajarkan arti rasa hormat dan penerimaan diri kepada menantunya—sebuah pelajaran yang telah mereka bicarakan lama.
Apakah ada batas usia untuk memakai baju renang?
Jawaban bagi banyak orang mungkin adalah “Tidak, Andrea!” dan jujur saja, itu juga yang saya percaya. Tapi bayangkan, ada seseorang dalam keluarga saya yang berpikir berbeda. Dan pengkritik itu tidak lain adalah menantu perempuan saya, Judit!

Suami saya Peter dan saya baru saja kembali dari liburan indah di Hurghada, Mesir. Ini adalah liburan nyata pertama kami bersama dalam bertahun-tahun, menikmati sinar matahari dan Laut Merah tanpa cucu-cucu kami. Sinar matahari Mesir tidak hanya menyegarkan kulit kami, tapi juga hubungan kami!
Setiap pagi kami bangun lebih siang dari biasanya, makan makanan lokal yang lezat, dan berjalan bergandengan tangan di sepanjang pantai berpasir putih. Suatu hari saya mengenakan baju renang dua potong hitam, dan Peter memuji saya setiap saat. “Kamu masih membuatku terpesona, Andi,” katanya sambil mencuri ciuman singkat.
Seorang gadis kecil muncul di dekat kami, dan sebelum saya sadar, dia mengeluarkan ponselnya dan memotret kami. “Kalian berdua pasangan yang sangat cantik!” serunya sebelum lari pergi. Melihat foto itu, saya terharu: meskipun waktu telah meninggalkan jejak pada kami, cinta kami tetap murni dan muda seperti dulu.
Foto yang memicu badai
Saat kami pulang, saya memutuskan membagikan foto itu di Facebook. Reaksi datang cepat: “Kamu terlihat luar biasa, Andrea!”, “Ini contoh cinta sejati!”

Lalu, seolah-olah disiram air dingin, komentar Judit muncul: “Berani sekali dia memamerkan tubuh keriput seperti itu dengan baju renang? Dan dia bahkan masih mencium suaminya di usia segini? Gila! LOL.”
Saya terpaku. “Tubuh keriput? Gila?” Setiap kata menusuk hati saya dengan sakit. Air mata saya bukan karena bahagia, tapi karena malu.
Rencana pembalasan
Saya tahu saya tidak bisa membiarkan ini begitu saja. Judit harus belajar tentang rasa hormat dan cinta. Keesokan harinya, saat Peter sedang menyeruput kopi paginya, saya punya ide:
“Bagaimana kalau kita adakan barbecue keluarga besar akhir pekan ini? Kita undang semua orang,” saya berkata sambil tersenyum.
“Ide bagus, Andi!” jawab Peter dengan ceria.
Senyum main-main merekah di wajah saya. Ini bukan sekadar barbecue, tapi pelajaran tentang penerimaan dan harga diri.

Hari besar
Sabtu adalah hari cerah yang indah, taman dipenuhi keluarga dan teman. Udara beraroma daging panggang dan salad. Judit terlambat, tentu saja, seperti biasa. Saat dia akhirnya datang, dia menyapa semua orang dengan senyum besar, seolah tak terjadi apa-apa.
Setelah semua selesai makan dan berbincang, saya berdiri dan berkata, “Keluarga dan teman yang saya kasihi! Saya ingin berbagi sesuatu.”
Semua terdiam. Saya menunjukkan foto yang mereka ambil dari kami di Hurghada.
“Foto ini bagi saya melambangkan cinta dan kebersamaan yang tidak hilang seiring waktu,” saya tersenyum.
Semua yang ada di ruangan terharu, kecuali Judit yang gelisah di kursinya.
Kemudian saya menunjukkan tangkapan layar komentar Judit. “Sayangnya, ada seseorang di ruangan ini yang melihatnya berbeda. Dia merasa cinta dan kebahagiaan tidak cocok dengan ‘tubuh keriput’.”
Keheningan menjadi terasa tebal. Wajah Judit memerah dan dia mencoba mencari alasan, tapi tak ada yang bisa dikatakan.
“Ini bukan hanya untuk saya,” lanjut saya. “Ini pesan untuk semua: Kita layak dicintai dan dihormati di setiap tahap kehidupan kita.”
Akhirnya Judit mendekati saya di akhir pesta, air mata di matanya: “Andi, aku minta maaf. Aku tidak seharusnya berkata begitu. Aku belajar dari kesalahanku.”
Saya membalas dengan senyum memaafkan: “Kita semua sedang belajar, Judit. Itu yang membuat kita manusia.”
Hari itu bukan hanya tentang memaafkan, tapi juga tentang penerimaan dan harga diri. Kita semua layak dicintai — dengan semua keriput kita.