Lauren duduk di meja dapur, menatap angka-angka di layar laptopnya. Tidak peduli seberapa banyak ia menyesuaikan anggaran, angka-angka itu tidak bohong—biaya penitipan anak terlalu mahal. Ia menghela napas, mengusap pelipisnya.
“Seandainya tempat dekat mal itu masih ada tempat,” gumamnya pelan.
Kelly, ibu mertuanya, membungkuk di atas bahunya, mengayun-ayunkan bayi Lily di pelukannya. “Aku masih nggak ngerti kenapa kamu mau buang-buang uang untuk penitipan anak kalau aku bisa jagain si malaikat kecil ini tanpa bayar,” katanya. “Harga-harga itu gila!”
Lauren menggertakkan giginya. Sejak pertama kali Jordan memperkenalkan mereka, Kelly sudah jelas-jelas menunjukkan bahwa tidak ada wanita yang cukup baik untuk putranya. Sekarang, menawarkan pengasuhan gratis? Rasanya lebih seperti perangkap daripada bantuan.
“Aku nggak tahu…” Lauren ragu.
Kelly menggeleng, mengayun Lily dengan gerakan terlatih. “Sederhana kok, Lauren. Tinggal bilang iya saja.”
Malam itu, Lauren mendiskusikannya dengan Jordan.
“Aku tahu kalian berdua punya masalah,” Jordan mengakui, “tapi dia membesarkanku dengan baik kan? Dan ini nggak harus permanen—hanya sampai kita menemukan pilihan lain.”
Lauren menghela napas. “Baiklah. Tapi pastikan dia mengerti aturannya—nggak boleh ada tamu, nggak boleh telepon lama-lama, dan pasti nggak boleh minum wine di siang hari. Kalau aku yang ngomong, bakal jadi masalah.”
“Aku yang akan urus,” janji Jordan. “Nggak usah khawatir, sayang. Semuanya akan baik-baik saja.”
Dan awalnya, semuanya memang baik-baik saja.
Selama seminggu, Kelly mengirimkan kabar: foto Lily di taman, pesan tentang ruam popok yang membaik, bahkan makan malam yang sudah siap ketika Lauren pulang.
“Terima kasih untuk semuanya minggu ini,” kata Lauren tulus pada Jumat itu.
Kelly tersenyum lebar. “Menjadi seorang nenek adalah kebahagiaan terbesar dalam hidupku. Harusnya aku yang terima kasih.”
Lauren mulai sedikit merilekskan dirinya—sampai kejadian kamera pengawas itu.
Kamera yang Rusak
Pada Kamis malam, Lauren pulang ke rumah dan menemukan Kelly berdiri gelisah di dapur, mengusap tangannya di celana.
“Bagaimana harimu?” tanya Kelly dengan terlalu ceria.
Lauren menyipitkan mata. “Baik. Lily di mana?”
“Sedang tidur siang di tempat tidur.”
Lauren meletakkan tasnya. “Semua baik-baik saja?”
Kelly mendesah dramatis, lalu merogoh kantongnya. “Sebenarnya, ada sedikit kecelakaan tadi. Aku lagi bersih-bersih sekitar rak, dan ini jatuh.”
Dia mengeluarkan kamera pengawas. Layarnya pecah parah.
Lauren membaliknya di tangan, rasa curiga mulai muncul. Kelly nggak pernah sentuh teknologi—dia bahkan merasa bingung dengan remote TV.
“Jangan dipikirin,” kata Lauren, memaksakan nada netral. “Kecelakaan bisa terjadi.”
Malam itu, ketika semuanya sudah tidur, dia menyambungkan perangkat yang rusak itu ke laptopnya. Layar memang hancur, tapi file audio masih utuh.
Dia ragu sejenak, lalu menekan tombol play.
Awalnya, suaranya biasa saja—Kelly menyanyikan lagu nina bobo, Lily berceloteh—hingga terdengar suara pintu depan yang terbuka.
“Halo?” suara Kelly.
“Aku di sini,” suara seorang pria menjawab.
Lauren menahan napas. Seorang pria?
“Apakah kamu yakin dia nggak akan tahu?” tanya pria itu.
Kelly tertawa. “Tenang saja. Dia lagi kerja. Kita punya waktu berjam-jam.”
Pintu lemari dibuka. Gelas berdenting.
“Wine?” tawar Kelly.
“Tentu saja,” jawab pria itu.
Tertawa genit. Lebih banyak tawa.
Perut Lauren bergejolak. Kelly bukan hanya mengasuh—dia menggunakan rumah mereka sebagai tempat kencan pribadinya.
Konfrontasi
Keesokan paginya, Lauren mencium Lily selamat tinggal seperti biasa. “Sampai nanti,” katanya kepada Kelly dengan senyum terpaksa.
Namun alih-alih pergi ke kantor, dia parkir beberapa blok jauhnya dan menunggu.
Tiga puluh menit kemudian, dia diam-diam kembali ke rumah.
Suara tawa terdengar bahkan sebelum dia membuka pintu. Mengambil napas dalam-dalam, dia memutar kunci dan melangkah masuk.
Di sana mereka, Kelly dan seorang pria berambut perak, duduk di meja makan, gelas wine di antara mereka.
“Di mana Lily?” seru Lauren.
Kelly pucat. “Lauren! Kamu di sini kenapa?”
Pria itu terlihat canggung. “Uh, aku harus pergi—”
“Tidak,” Lauren memotong. “Tetap di sini. Aku ingin tahu kenapa ibu mertuaku minum wine dengan orang asing sementara dia seharusnya menjaga putriku.”
Keheningan yang memekakkan telinga.
Kelly kembali berbicara pertama, mendengus. “Oh, jangan drama gitu dong! Greg ini pria yang baik dari kelompok gereja aku.”
“Aku nggak peduli dia siapa,” kata Lauren dengan tajam. “Kamu meninggalkan Lily sendirian untuk menemani tamu!”
“Dia lagi di tempat tidur, aman kok!” kata Kelly dengan nada tinggi.
Aman? Mungkin. Tapi Lily sedang menangis.
Lauren menerobos ke lorong, menemukan Lily dengan wajah merah dan popok yang basah.
Dia menghadap Kelly, mengangkat bukti. “Kalau kamu benar-benar menjaga dia, jelaskan ini!”
Kelly terbungkam, “Oh, nggak—aku—aku baru aja mau ganti popoknya—”
“Kamu nggak akan jagain Lily lagi,” kata Lauren tegas.
Siang itu, dia duduk bersama Jordan dan memutar rekaman itu.
Wajah Jordan langsung gelap. Begitu rekaman selesai, dia marah besar.
“Dia apa?” katanya dengan geram.
Dia menelepon Kelly dan menyambungkannya ke speaker.
“Mama, kamu pikirkan apa?”
“Oh, jadi gini ya,” Kelly mendengus. “Lauren udah belokin kamu dari aku sekarang.”
“Aku denger sendiri rekamannya,” kata Jordan. “Kamu bawa orang asing ke rumah kita sementara kamu seharusnya jaga Lily. Padahal aku udah bilang.”
“Aku kan cuma kesepian!” teriak Kelly. “Greg itu teman doang!”
Suara Jordan makin dingin. “Kamu ninggalin Lily dengan popok basah sementara kamu minum wine sama pria yang kita nggak kenal.”
“Kalian berlebihan!” Kelly berteriak. “Aku neneknya!”
“Dan dia anak kami,” kata Jordan dengan tegas.
Dia menutup telepon dan langsung menelepon tukang gembok.
“Hanya untuk berjaga-jaga,” katanya saat kunci diganti.
Malam itu, saat mereka berbaring di tempat tidur, Lauren berbisik, “Kamu rasa kita udah melakukan hal yang benar?”
Jordan menggenggam tangannya. “Iya. Ibuku udah melewati batas. Kalau dia pikir bisa perlakukan rumah kita kayak klub sosial dan anak kita cuma sebagai perhatian sampingan, dia salah besar.”
Lauren menghela napas, akhirnya merasa tenang.
Mereka akan mencari solusi penitipan anak lagi.
Tapi tidak ada babysitting gratis yang sebanding dengan kesejahteraan putri mereka—atau kedamaian pikiran mereka.