Aku baru saja kembali dari perjalanan bisnis dua minggu ketika aku tiba di rumah orang tuaku dan menemukannya kosong. Mobil tidak ada di halaman, lampu mati, dan tidak ada yang menjawab saat aku menekan bel pintu. Rasanya ada yang tidak beres, seperti ada yang hilang.
Aku menelepon telepon ibuku, jantungku berdebar.
“Ibu?” tanyaku, mencoba untuk menjaga suaraku tetap tenang.
“Oh, sayang, kami sekarang di Golden Acres. Emily bilang ini yang terbaik untuk kami. Dia bilang kami tidak bisa mengurus diri sendiri lagi. Kupikir kamu tahu…” Suara ibuku terdengar jauh, hampir bingung.
Aku merasa darahku menghilang dari wajahku. Golden Acres? Itu adalah rumah perawatan murah di pinggiran kota, yang menjadi berita utama tahun lalu karena pelanggaran kode kesehatan. Aku tidak bisa percaya.
“Apa maksudmu kamu di Golden Acres? Ibu, apa yang terjadi dengan rumah itu?” Suaraku pecah karena tidak percaya.
“Aku tidak tahu. Emily bilang sudah waktunya, dan… kami setuju.”
Pikiranku berputar saat aku menutup telepon. Apa yang dilakukan Emily? Aku sangat marah. Dia tahu betapa rumah orang tuaku berarti bagi mereka. Itu bukan hanya rumah, itu rumah mereka, seluruh hidup mereka. Emily tidak punya hak untuk membuat keputusan seperti itu tanpa berkonsultasi denganku.
Aku naik kembali ke mobilku, tangan gemetar. Aku langsung mengemudi ke kondominium Emily, jantungku berdegup kencang. Saat aku menerobos masuk, aku menemukannya bersantai di sofa desainnya, tampak seperti tidak memiliki beban di dunia ini.
“Emily,” aku membentak. “Apa yang kamu lakukan? Di mana ibu dan ayah?”
Dia tidak bergerak. Sebagai gantinya, dia melihat ke atas dari ponselnya, dengan senyum di wajahnya. “Ah, santai saja. Mereka baik-baik saja. Golden Acres bagus buat mereka.”
“Kamu tidak punya hak!” Aku gemetar karena marah. “Mereka mempercayaimu. Aku mempercayaimu.”
Emily melambaikan tangannya dengan acuh tak acuh. “Ayo, berhenti dramatis. Sudah saatnya mereka move on. Lagipula, aku sudah ada pembeli untuk rumah itu.”
Darahku mendidih. Aku maju, dengan tangan terkepal. “Rumah itu adalah rumah mereka, Emily! Bagaimana bisa kamu berpikir untuk menjualnya?”
Dia memutar mata. “Ah, tolong. Kamu selalu terlalu sentimental. Kamu yang ingin mereka tetap tinggal di rumah jelek itu selamanya. Aku hanya memastikan mereka mendapatkan yang layak mereka dapatkan.”
Itulah saat aku melihat dokumen-dokumen di meja kopi. Daftar rumah. Dia tidak hanya menempatkan mereka di rumah perawatan; dia berencana untuk menjual rumah mereka di belakang punggung mereka.
Aku mengatupkan rahang, berusaha menjaga ketenangan. “Kamu bohong, Emily. Kamu memanfaatkan mereka, dan mencoba mencuri rumah mereka.”
Dia tersenyum, seolah-olah dia sudah menang. “Kamu berlebihan. Ini bisnis, itu saja. Lupakan saja.”
Tapi aku tidak akan melupakan begitu saja. Aku perlu lebih pintar. Aku perlu mengendalikan situasi ini. Aku harus bermain dengan permainannya dan membalikkan keadaan.
“Baiklah,” kataku, memaksakan senyum. “Kamu benar. Mungkin menjualnya adalah langkah terbaik.”
Dia mengangkat alis, terkejut dengan ketenanganku yang tiba-tiba. “Benarkah? Aku tahu kamu akan setuju.”
“Sebenarnya, aku kenal seseorang yang tertarik membeli. Dia seorang investor pribadi, selalu mencari properti di lingkungan yang bagus. Dia bergerak cepat, dengan tawaran uang tunai.”
Mata Emily bersinar. “Benarkah? Ceritakan lebih banyak. Angka-angka apa yang kita bicarakan?”
Aku melakukan panggilan, dan dalam satu jam, Robert — seorang kenalan yang bekerja sebagai pengacara real estat — datang, tampak seperti orang yang tepat dalam setelan desainernya.
Kami memainkan peran dengan sempurna. Robert mengucapkan kata-kata seperti “perluasan portofolio” dan “posisi pasar,” dan aku melihat Emily tergantung pada setiap kata yang dia ucapkan. Jelas dia sudah membayangkan dirinya dengan uang dari penjualan itu.
“Aku bisa mentransfer uang ke rekeningmu dalam 48 jam setelah penutupan,” kata Robert, dengan suara lembut dan meyakinkan. “Tapi kita harus menandatangani semuanya sekarang, jika tidak masalah.”
“Tentu,” kata Emily, hampir mendesis. “Ayo selesaikan ini. Waktu bisa menghancurkan kesepakatan, kan?”
Kami duduk di meja kopi, dan aku melihat betapa semangatnya dia untuk menyelesaikan transaksi. Robert memastikan untuk menunda cukup lama sampai kami dikelilingi oleh tamu-tamunya dalam pesta penandatanganan yang telah dia atur.
“Sebelum kita menandatangani, aku perlu menjelaskan sesuatu,” kata Robert, menarik sebuah folder tebal dan menarik perhatian seluruh ruangan.
Senyum Emily memudar saat dia melanjutkan, “Aku melakukan pemeriksaan hukum. Dan penjualan ini sepenuhnya tidak sah. Properti ini tidak pernah dipindahkan secara sah ke nama kamu. Tanda tangan orang tuamu diperoleh dengan cara yang salah, yang berarti penjualan ini adalah penipuan.”
Ruangan itu menjadi hening. Wajah Emily berubah dari merah muda menjadi putih, dan aku bisa melihat kepanikan mulai meresap ke dalam matanya.
Robert meletakkan dokumen-dokumen itu di atas meja. “Dokumen ini menunjukkan bahwa orang tuamu masih sah memiliki rumah itu. Dan karena kamu menipu mereka untuk pindah ke rumah perawatan, ini bisa dianggap sebagai penyalahgunaan lansia dan penipuan keuangan — pelanggaran hukum negara bagian dan federal.”
Bisik-bisik dimulai. Teman-teman Emily mulai mundur, jelas terkejut dengan pengungkapan itu. Beberapa bahkan melihatnya seperti dia seorang kriminal.
“Aku tidak—” Emily tergagap, tapi Robert menyela.
“Kamu berbohong kepada orang tuamu,” katanya. “Kamu mencoba mencuri rumah mereka.”
Aku hampir tidak bisa menahan kepuasan saat melihat dia panik. Dia mencoba menjelaskan dirinya, tapi kerusakan sudah terjadi. Kebenaran telah terungkap.
“Oh, dan ngomong-ngomong,” kata Robert dengan santai, “Bank sudah diberi tahu. Rekeningmu dibekukan. Semoga sukses mendapat uang dari penjualan ini.”
Emily terjatuh ke kursi, maskara mengalir di wajahnya saat dia menyadari dia terjebak. Satu per satu, teman-temannya mulai pergi, jijik dengan apa yang baru saja mereka saksikan.
Malam itu, aku membawa orang tuaku kembali ke rumah. Ibu menangis saat melihat tamannya layu, dan Ayah berdiri di dapur, menyentuh meja seperti itu adalah mimpi.
Saat mereka tahu apa yang telah dicoba dilakukan oleh Emily, mereka mengajukan tuntutan. Teman-teman “Emily” menghilang, dan dia kehilangan pekerjaannya di merek makeup tempat dia bekerja.
Seminggu kemudian, Emily meneleponku.
“Tolong,” bisiknya, dengan suara gemetar. “Aku butuh bantuan. Mereka akan menuntut. Aku bisa masuk penjara.”
Aku tertawa pahit. “Saatnya move on, kan?”
Suara aku menutup telepon adalah suara yang paling memuaskan yang pernah kudengar.
Sekarang, saat aku melewati rumah orang tuaku, aku melihat Ibu di taman, dan Ayah membaca di teras. Mawar-mawar mulai bermekaran lagi, rumput hijau, dan semuanya seperti seharusnya.
Emily tidak menelepon lagi. Tapi tidak masalah. Beberapa hal, setelah rusak, lebih baik dibiarkan begitu. Terakhir aku dengar, dia tinggal di sofa sepupu di Ohio, berusaha membangun kembali hidupnya dari awal.