Beberapa kisah cinta ditulis di bintang-bintang, tapi kisah kami dimulai dengan tumpahan kopi, canda sarkastik, dan satu pengungkapan mengejutkan yang membalikkan semuanya yang saya kira saya ketahui tentang pacar saya.
Saya pertama kali bertemu Jack setahun yang lalu dalam suasana yang jauh dari romantis—dengan menumpahkan latte es saya ke atas kertas-kertasnya yang tersusun rapi di kafe. Dengan malu, saya terburu-buru mengambil serbet, tetapi Jack malah tertawa.
“Sepertinya alam semesta sedang memberitahuku untuk istirahat sebentar,” katanya.
“Astaga, saya sangat minta maaf!” saya terbata-bata, mengusap kekacauan itu. “Saya janji, biasanya saya tidak sebodoh ini. Sebenarnya… itu bohong. Saya memang sering begini.”
Jack tertawa, matanya berkerut dengan cara yang membuat saya tersenyum. “Yah, semoga ini hanya kopi, bukan seluruh cerita hidupmu.”
Kami akhirnya ngobrol selama berjam-jam, dan saya segera menyadari bahwa dia mudah diajak bicara—lucu, menawan, dan benar-benar rendah hati. Dia bilang dia bekerja di bidang logistik untuk perusahaan kecil. Saya berbagi cerita tentang pekerjaan saya di bidang pemasaran. Tidak ada pura-pura, hanya koneksi yang terjalin.
Setelah beberapa waktu, dia mengaduk kopi keduanya dan berkata, “Kamu tahu, saya biasanya benci kalau orang menumpahkan sesuatu ke saya, tapi saya mungkin akan membuat pengecualian kali ini.”
Saya mengangkat alis. “Hanya kali ini?”
“Yah, tergantung berapa banyak lagi minuman yang akan kamu percikkan ke saya.”
Dan begitulah semuanya dimulai.
Jack selalu ngotot agar kami berkumpul di tempatnya. Saya mengira itu karena aturan “tanpa tamu” yang ada di tempat tinggal saya, jadi saya tidak pernah mempertanyakannya. Tetapi ketika saya melihat apartemennya? Bisa dibilang, apartemennya punya… karakter.
Itu adalah studio kecil yang redup di gedung tua di sisi kota yang “sketsa”. Pemanasnya temperamental, hanya bekerja ketika dia merasa mau. Sofa? Sudah tua. Tahan oleh kekuatan dan selotip. Dapur hanya memiliki satu kompor kecil karena kompor “sering cuti.”
“Sofa ini adalah hal terbaik di apartemen ini,” kata Jack suatu malam. “Ini kasur mewah yang tersembunyi.”
Saya duduk… dan langsung merasakan pegas menusuk tulang belakang saya. “Jack, benda ini mau membunuh saya.”
Dia tertawa, bahkan tidak terganggu sedikit pun. “Beri waktu. Dia akan tumbuh padamu.”
“Maksudnya seperti jamur?” saya menggoda, bergeser tidak nyaman.
“Hei, jangan kasar pada Martha!”
“Martha?” saya menatapnya tidak percaya.
“Tentu saja!” dia tersenyum lebar. “Dia bagian dari keluarga. Lagi pula, dia sudah menemani saya melewati makan ramen dan maraton film.”
“Ngomong-ngomong,” saya menatap kompor kecil itu dengan skeptis. “Bagaimana kamu bertahan hanya dengan itu?”
Dia mengangkat bahu, senyum nakal di wajahnya. “Kamu akan terkejut dengan apa yang bisa dibuat hanya dengan satu kompor dan sedikit kreativitas. Mau lihat spesial saya? Saya bikin ramen instan yang luar biasa… dengan telur di atasnya.”
Saya tertawa, sedikit meleleh dengan bagaimana dia membuat hal yang paling sederhana terdengar istimewa.
Setengah tahun berlalu, dan tiba saatnya ulang tahun pertama kami. Saya sangat bersemangat, tapi mengira ide kejutan Jack akan sesuatu yang sederhana—mungkin makan malam buatan sendiri, beberapa lilin murahan, dan film romantis yang kami tonton bersama.
“Tutupi matamu saat keluar,” Jack memanggil dari pintu. “Jangan membuka mata!”
“Kalau kamu bawa lagi tanaman dari penjual aneh itu, saya janji—”
Namun, tidak ada yang bisa menyiapkan saya untuk apa yang saya lihat. Di sana, bersandar pada mobil sport yang ramping dan mahal, berdiri Jack.
Saya terdiam. “Mobil siapa itu?”
“Itu mobil saya.”
Saya terbelalak. “Serius?”
“Ya, itu mobil saya.” Dia mengusap tengkuknya, tampak canggung.
“Okay, ada apa ini?” saya bertanya.
Saat itulah Jack mengungkapkan rahasia besar.
Selama setahun terakhir, dia “mengujiku.” Dia bukan hanya seorang pria logistik yang berjuang; dia adalah pewaris bisnis keluarga senilai jutaan dolar. Apartemen, sofa tua, makan malam ramen—semua itu adalah bagian dari rencananya untuk memastikan saya tidak berkencan dengannya karena hartanya.
Saya berdiri terkejut. “Tunggu, APA?”
“Saya tahu ini terdengar gila,” kata Jack, menjalankan tangannya di rambutnya. “Tapi setiap hubungan yang saya jalani sebelumnya… semuanya berubah begitu mereka tahu tentang uang itu. Tiba-tiba, saya bukan lagi Jack—saya Jack dengan dana kepercayaan.”
“Jadi kamu memutuskan untuk berpura-pura miskin?” saya menyilangkan lengan, mencoba memahami ini.
Jack mengernyit. “Iya, kalau kamu mengatakannya begitu, terdengar gila.”
Sebelum saya bisa mengatakan apa-apa lagi, dia mengeluarkan sebuah kotak kecil berwarna beludru.
“Saya harus yakin kamu mencintai saya… karena saya,” katanya. Dan kemudian, tepat di depan mobil itu, dia berlutut. “Mau menikah dengan saya?”
Saya terdiam sejenak. Lalu saya tersenyum. “Biar saya yang nyetir,” saya berkata, meraih kunci dari tangannya. “Kalau apa yang saya tunjukkan selanjutnya nggak bikin kamu takut, jawabannya akan iya.”
Jack tampak bingung tapi menyerahkan kuncinya. “Oke…?”
Saya membawa kami jauh keluar kota, melalui pinggiran yang sepi, hingga kami sampai di gerbang besi tinggi. Jack mengernyit, rasa ingin tahunya semakin tumbuh. “Uh, ini tempat apa?”
Saya mengetikkan kode, dan gerbang terbuka. Di baliknya terbentang sebuah perkebunan luas, lengkap dengan air mancur, taman yang terawat, dan bahkan labirin pagar.
Mulut Jack terbuka lebar. “Apa… yang terjadi?”
Saya parkir di depan mansion itu dan tersenyum kepadanya. “Selamat datang di rumah masa kecil saya.”
Jack membelalakkan matanya. “Kamu… kaya?”
Saya mengangguk. “Iya, sangat.”
Wajah Jack berubah menjadi penuh keheranan. “Jadi… selama ini kamu masak ramen…”
“Saya benar-benar terkesan!” saya tertawa. “Dan saya tidak berpura-pura.”
Untuk sesaat, saya pikir dia mungkin marah, tetapi kemudian Jack tertawa terbahak-bahak.
“Kita benar-benar konyol,” katanya, menggelengkan kepala.
“Tapi kita saling cocok,” saya menyeringai.
Dan pada akhirnya, itu yang paling penting.
Enam bulan kemudian, kami menikah dalam upacara sederhana yang indah, dan tentu saja, keluarga kami tak henti-hentinya membicarakan “ujian” kami yang konyol.
“Saya nggak percaya kamu makan ramen selama setahun,” bisik ibuku saat resepsi.
“Kamu bahkan nggak suka ramen!” saya membisikkan kembali, sambil melihat Jack yang sedang memikat nenekku di lantai dansa.
Ayah Jack hampir tersedak sampanye karena tertawa. “Kalian berdua menyembunyikan kekayaan satu sama lain selama setahun? Itu komitmen level dewa.”
“Masih ingat waktu Jack ‘strategis’ menempatkan noda air di langit-langit palsunya?” celetuk saudara perempuannya.
“Kamu melakukan APA?” saya berbalik ke Jack, yang tiba-tiba sangat tertarik pada kue-nya.
Kami saling bertukar pandang, tertawa bersama.
“Kita memang gila,” bisiknya.
“Tapi kita saling cocok,” saya menyeringai.
Dan di penghujung hari, itu yang paling penting.