Sudah dua tahun sejak saya menikah dengan Jeremy, dan semuanya tampak sempurna. Kami memiliki apartemen sendiri, membagi sewa, dan menjalani kehidupan yang nyaman. Setidaknya, itu yang saya kira. Kami sepakat dari awal untuk berbagi segalanya 50/50. Sewa, utilitas, bahan makanan—kami berdua menjalani ini bersama.
Dia yang menemukan apartemen untuk kami. Tempat yang nyaman dan modern di bagian kota yang tenang. Jeremy mengatakan sewa apartemen itu $2.000 per bulan. Dia bilang dia yang akan berhubungan dengan pemilik apartemen, dan yang perlu saya lakukan adalah mengirimkan bagian saya. Jadi, setiap bulan, saya mengirimkan $1.000, mengira saya berkontribusi untuk rumah bersama kami.
Namun, suatu malam di bulan Desember yang dingin, semuanya berubah.
Saya sedang menunggu lift ketika terjebak dengan tetangga saya, Ibu Delgado. Kami beberapa kali menyapa satu sama lain, tetapi kali ini percakapan kami berubah aneh.
“Jadi, kamu tinggal di apartemen milik Ibu Lorrie dan Jeremy, kan?” tanyanya dengan santai, membuat saya terhenti sejenak.
Saya terkejut. “Ibu Lorrie?” ulang saya, berusaha menyembunyikan kebingungannya.
“Ya!” jawab Ibu Delgado, wajahnya tersenyum cerah. “Kamu tahu, ibu Jeremy. Dia membeli tempat itu bertahun-tahun yang lalu, menyewakannya sebentar. Lalu, saat dia putus dengan mantannya, dia pindah ke sana.”
Perut saya mual. “Tunggu, apa?” tanya saya, berusaha menjaga suara tetap stabil. “Ibu Jeremy yang punya apartemen ini?”
“Oh, iya, tentu saja! Saya kira kamu tahu!” lanjut Ibu Delgado, tidak sadar akan keterkejutan saya. “Mereka berdua orang baik. Ibu Jeremy sangat ramah. Saya sudah kenal mereka bertahun-tahun. Ibu Jeremy sudah menyewakan tempat itu ke banyak orang, dan sekarang, yah, kalian berdua tinggal di sana!”
Jantung saya berdetak kencang saat lift akhirnya berbunyi, dan saya melangkah keluar dalam kebingungan. Saya tidak percaya. Saya tidak membayar sewa kepada pemilik apartemen; saya membayar Jeremy dan ibunya. Selama ini, saya telah mengirimkan $24.000 — uang yang masuk langsung ke kantong mereka.
Saya masuk ke apartemen, mengunci pintu di belakang saya. Jeremy sedang duduk di sofa, bermain video game, sama sekali tidak tahu badai yang sedang melanda dalam diri saya.
“Hai, sayang,” kataku, suaraku tiba-tiba tenang dan manis.
Jeremy menghentikan permainan dan menoleh ke saya, tersenyum lebar. “Hai, ada apa?”
“Kapan sewa lagi?” tanyaku, menjaga nada suara tetap ringan, senyum mengembang di bibir.
“28 Desember,” jawabnya, tidak terganggu sedikitpun.
Saya mengangguk, amarah mulai menggerogoti perut saya. “Baik.”
Selama dua minggu berikutnya, saya bertindak sebaik mungkin. Saya memasak makanan favoritnya, memujinya tentang pakaiannya, tertawa pada leluconnya. Di permukaan, semuanya terlihat normal, tetapi di dalam, saya marah sekali.
Pada Malam Natal, akhirnya saya melancarkan rencana balas dendam saya.
Saya sudah merencanakan ini dengan diam-diam, menunggu momen yang tepat. Saya perlu dia merasakan betapa dikhianati saya rasakan.
“Sayang, aku pikir-pikir,” kataku saat makan malam, meletakkan garpu dengan hati-hati. “Aku tahu kita sepakat untuk bagi sewa, tapi aku sudah mencari-cari sesuatu.”
“Oh iya?” Jeremy bertanya, menatap saya penasaran. “Ada apa?”
Saya tersenyum manis. “Sebenarnya, aku baru tahu kalau ibumu yang punya apartemen ini.”
Jeremy membeku. Wajahnya menjadi pucat. “Maksud kamu apa?”
Saya menoleh, pura-pura bingung. “Maksudku… aku sudah membayar ke dia, kan? Selama ini, aku kira aku membayar ke pemiliknya, tapi ternyata uang itu langsung masuk ke kantongmu.”
Wajah Jeremy memerah, dan dia terbata-bata, “Tunggu, bagaimana kamu bisa—”
“Saya bertemu dengan Ibu Delgado di lift,” saya menyela, mengamati ekspresinya yang berubah dari terkejut menjadi panik. “Dia orang yang baik. Dia bercerita tentang bagaimana ibumu membeli tempat ini dan menyewakannya, dan bagaimana kamu pindah ke sini setelah putus dengan mantan pacarmu.”
Dia menelan ludah, tampak seperti rusa yang terperangkap dalam sorotan lampu. “Saya… saya tidak bermaksud kamu tahu seperti ini.”
Saya berdiri, jantung saya berdegup kencang. “Oh, saya tahu. Saya tidak berharap bisa tahu juga. Tapi sekarang kita di sini. Dua tahun mempercayaimu, Jeremy. Dua tahun mengirimkan uang… uang yang seharusnya diberikan kepada pemilik sebenarnya.”
“Saya tidak ingin kamu tahu seperti ini,” katanya, suaranya rendah. “Saya berencana memberitahumu segera. Saya tidak ingin menyakitimu.”
“Menyakitiku?” ulang saya, suaraku meninggi. “Kamu sudah berbohong kepadaku selama dua tahun, Jeremy. Kamu dan ibumu sudah mengambil uangku, berpura-pura seperti kami ini penyewa biasa. Kamu tidak pernah berpikir saya akan tahu, kan?”
Dia menatap saya, matanya terbuka lebar. “Maafkan saya. Saya tidak bermaksud mengkhianatimu. Saya hanya ingin semuanya berjalan lancar. Ini memang apartemen ibuku, tapi kami sudah membayar sewanya supaya semuanya terlihat normal…”
“Normal?” saya tertawa pahit. “Kamu sudah memanfaatkanku. Mengambil uangku, berbohong kepadaku, dan berpura-pura semuanya baik-baik saja.”
Saya bisa melihat rasa bersalah di matanya, tapi sekarang itu tidak lagi berarti.
Saya menyilangkan tangan, berusaha tetap tenang. “Nah, Jeremy, saya rasa sudah waktunya kita bicara serius tentang apa yang akan terjadi selanjutnya.”
Ibu Jeremy, Mrs. Lorrie, akhirnya akan mengetahui situasi ini. Tapi untuk saat ini, saya harus memastikan Jeremy mengerti bahwa kejujuran itu adalah jalan dua arah—dan saya tidak akan puas dengan kebohongan, tidak peduli seberapa besar saya mencintainya.
Apartemen itu tidak lagi menjadi simbol rumah bahagia kami. Itu menjadi pengingat tentang segala sesuatu yang saya tidak ketahui.
Dan ketika saya pindah? Nah, itu cerita lain untuk waktu yang akan datang.