Claire telah menghabiskan sepuluh tahun membuktikan bahwa dia tidak membutuhkan mereka. Dia membangun hidupnya dari nol, meraih kesuksesannya dengan kerja keras. Tetapi, pada saat dia akhirnya mencapai pekerjaan impiannya, sebuah surat datang—sebuah hantu dari masa lalu, terbungkus tagihan rumah sakit.
Orang tuanya meninggalkannya saat dia berusia delapan belas tahun. Sekarang, mereka membutuhkan dia.
Lorong itu berbau kayu yang dipoles dan parfum mahal, aroma yang memancarkan kekuatan dan status.
Claire menarik napas dalam-dalam, mencoba menenangkan sarafnya. Lantai marmer di bawah hak tinggi nya dingin, kokoh—berbeda dengan perasaan yang berputar di dalam dirinya.
Sebuah suara memecah keheningan.
“Mereka sedang menunggu Anda.”
Claire menoleh. Seorang wanita berusia lima puluhan, rambut pirang yang rapi, tipe yang sepertinya sudah lebih lama ada di gedung itu daripada perabotannya.
Bibir wanita itu terkatup rapat, ekspresinya tak terbaca, tetapi ada keraguan di matanya.
Kamu terlalu muda.
Claire langsung mengenali pandangan itu. Dia tegakkan postur tubuhnya. Hari ini, tidak.
Dengan langkah mantap dan terkendali, dia melewati pintu kaca dan masuk ke ruang rapat.
Suasana itu memancarkan uang. Sebuah meja besar dari kayu jati berada di tengah, dikelilingi kursi kulit yang mewah. Pemandangan kota menerangi ruang tersebut dengan cahaya keemasan dan abu-abu.
Tiga orang menunggunya.
Pria di tengah, rambut perak dan tatapan tajam, mengangkat salinan CV miliknya.
“Impresif,” katanya, dengan suara lembut dan terukur. Lalu dia sedikit bersandar di kursi dan mengetuk-ngetuk kertas itu. “Tapi mari langsung ke inti.”
Ini dia.
“Umur Anda dua puluh delapan,” katanya, membiarkan kata-kata itu mengambang di udara. “Kami pikir posisi ini lebih cocok untuk seseorang… dengan pengalaman lebih banyak.”
Claire tidak ragu. Dia sudah mengantisipasi hal ini.
Dia menatapkan tangannya di meja dan menjaga suaranya tetap tegas. “Dengan segala hormat, pengalaman itu tidak hanya diukur dengan waktu—tetapi dengan jalan yang telah ditempuh.”
Pria kedua, yang lebih muda, mengangkat alisnya.
Claire melanjutkan, tanpa terganggu.
“Beberapa orang punya waktu. Mereka belajar, berpesta, masuk dunia kerja perlahan, karena mereka punya rasa aman. Saya tidak punya privilese itu. Saya mulai bekerja sejak usia delapan belas tahun. Saya bayar kuliah saya, membangun karir saya sendiri. Saya tidak menunggu hidup—saya membuatnya terjadi.”
Dia menatap satu per satu mereka, merasakan suasana di ruangan yang mulai berubah.
Keheningan itu berlangsung lama. Bukan keheningan yang tidak nyaman—melainkan keheningan yang menunjukkan bahwa mereka sedang mempertimbangkan semuanya kembali.
Wanita dengan sanggul rapi dan jas sempurna adalah yang pertama tersenyum. Tersenyum kecil, tapi cukup terlihat.
Akhirnya, pria dengan jas abu-abu berdiri, merapikan jaketnya. Dia mengulurkan tangan kepada Claire.
“Selamat datang di tim.”
Dia menjabat tangan pria itu dengan tegas, merasakan kepercayaan dirinya menguasai dirinya.
Dia telah meraihnya.
Claire masuk ke apartemen, tertawa sendirian saat menutup pintu dengan kaki.
Lisa sudah terbaring di sofa, dengan segelas anggur di tangan. Dia mengangkat gelas dengan senyum.
“Aku bilang kan, Claire! Pekerjaan itu milikmu.”
Claire tertawa, melepas hak tinggi nya.
“Tidak mudah. Mereka hampir menghitung keriputku untuk melihat apakah aku layak.”
Lisa tertawa. “Kalau mereka menolaknya, itu kebodohan. Tapi mereka tidak menolak, karena kamu luar biasa.”
Claire bersandar di meja dapur, mengambil sebotol air. Saat membukanya, matanya tertuju pada tumpukan surat. Tagihan, iklan—dan kemudian, dia membeku.
Sebuah amplop tebal, berwarna krem.
Dada Claire terasa sesak.
Lisa mengernyitkan dahi. “Claire?”
Claire tidak menjawab. Jarinya gemetar saat membalik amplop, membaca alamat pengirimnya.
Perutnya mual.
“Aku tidak pernah berpikir akan melihat alamat ini lagi,” bisiknya.
Lisa merapikan diri di sofa. “Dari siapa itu?”
Claire menelan ludah. “Dari orang tuaku.”
Keheningan berat mengisi ruangan. Lisa terbelalak.
“Aku belum bertemu mereka sejak aku berusia delapan belas tahun,” kata Claire, suaranya terasa jauh.
Lisa ragu-ragu. “Claire… apa yang tertulis di situ?”
Claire merobek amplop itu.
Hanya sebuah lembar. Tagihan rumah sakit.
Puluhan ribu dolar. Nama ayahnya di bagian atas. Jari-jarinya menggenggam kertas itu dengan erat. Lisa menggigit bibir sebelum bertanya. “Kamu… akan membantu mereka?”
Claire menutup matanya sebentar.
“Aku berjanji tidak akan kembali.” Dia melepaskan napas perlahan. “Tapi sekarang? Aku perlu mengerti.”
Rumah itu tetap sama. Cat yang mengelupas, kotak pos miring, kursi goyang tua yang masih berderik diterpa angin. Tapi semuanya berbeda.
Claire hampir tidak sempat menutup pintu mobil sebelum pintu depan terbuka.
“Claire!”
Ibunya berlari ke arahnya, mata berkaca-kaca, tangan terulur.
Claire diam. Pelukan itu datang, tapi tubuhnya tetap kaku.
Sekarang kalian menginginkanku?
Ibunya memegang wajahnya dengan tangan gemetar. “Sayang, kamu datang,” katanya, terisak.
Claire mundur. “Di mana ayahku?”
Sebuah bayangan melintas di wajah ibunya. “Dia di rumah sakit. Sudah… sulit.”
Claire tertawa, tanpa humor. “Sulit? Seperti dikeluarkan dari rumah pada usia delapan belas tahun?”
Ibunya mengalihkan pandangan. “Kami tahu kamu akan mengatasi itu. Kami ingin kamu menjadi kuat.”
Claire menyilangkan tangan. “Ini konyol.” Dia menyipitkan mata. “Bagaimana kalian menemukanku?”
Ibunya ragu-ragu. “Kami mengikuti kamu dari jauh. Kami melihat kesuksesanmu. Kami sangat bangga.”
Claire menggertakkan gigi. “Kalian tidak berhak merasa bangga.”
Ibunya mengulurkan tangan, tapi Claire mundur.
“Ayahmu… dia tidak membiarkanku menelepon sebelumnya.”
Claire menarik napas dalam-dalam, mengendalikan amarah. “Di mana dia?”
“Tidak diperbolehkan mengunjungi,” kata ibunya cepat. “Ini… rumah sakit terbatas. Tapi jika kamu ingin membantu, kamu bisa bayar melalui bank.”
Di sana.
Claire menelan ludah. “Aku akan memeriksa.”
Di bank, Claire menyerahkan dokumen kepada petugas.
Wanita itu mengerutkan dahi saat memeriksa dokumen tersebut. Kemudian, dia ragu. “Ini bukan tagihan rumah sakit,” katanya pelan.
Claire merasakan jantungnya berdebar. “Maksudnya?”
Petugas itu memutar layar untuknya.
“Tagihan ini tidak terdaftar atas nama rumah sakit. Ini adalah tagihan pribadi. Uangnya akan dikirimkan kepada individu.”
Darah Claire membeku.
Dia mengambil kembali dokumen itu dan keluar dari bank tanpa menoleh ke belakang.
Pintu rumah terbuka dengan keras.
Ibunya, di tengah suapan kue, terdiam.
Di seberang meja, ayahnya—masih hidup—tertawa canggung, hingga matanya bertemu dengan matanya.
Keheningan itu terasa berat seperti timbal.
“Kalian berbohong,” kata Claire, suaranya penuh kemarahan.
Ayahnya membersihkan tenggorokannya, meletakkan sendok dan garpu di samping. “Sekarang, sayang—”
“Tidak.” Suaranya memotong udara. “Aku hampir mengirimkan ribuan dolar untuk kalian. Kupikir ayahku sedang sekarat.” Dia tertawa, pahit. “Tapi, sepertinya dia hanya bangkrut.”
Ibunya menghela napas, membersihkan mulutnya dengan serbet. “Kamu berhutang pada kami.”
Claire mengedipkan mata, tak percaya. “Aku berhutang?”
Ayahnya menyilangkan tangan. “Kalau kami tidak mengusirmu, kamu tidak akan sampai seperti sekarang.”
Claire menatap mereka—dua orang asing yang menuntut pembayaran untuk pengabaian mereka.
“Tidak,” katanya, tegas. “Aku melakukannya sendiri.”
Ekspresi ibunya mengeras. “Kamu tidak bisa begitu saja pergi.”
Claire tersenyum, dingin.
“Tunggu dan saksikan.”
Dia berbalik dan pergi.
Kali ini, selamanya.
